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Bonsoir a chacune et chacun, et trés heureux de participer a cette soirée anniversaire du Cif.

Je suis trés heureux d’étre parmi vous en esprit et avec le cceur, a défaut d’y étre avec le corps.

Et pour répondre a votre curiosité, je me trouve a une vingtaine de kilométres au Sud de Bruxelles dans
la province du Brabant Wallon.

Je souhaite donc un trés bel anniversaire au Centre pour I'Intelligence de la Foi et, comme le Pére
Bernard Klasen vient de le rappeler, a notre époque ou il y a un risque d’abdication de I'intelligence, y
compris dans les milieux chrétiens, dans les milieux ecclésiaux : eh bien, quelle belle tdche de veiller a
cette intelligence !

Me revient a I'esprit, ce verset du Livre de I’Apocalypse, que j'aime beaucoup, et que I'on trouve au
Chapitre 17, au verset 9 : ‘C’est le moment d’avoir l'intelligence que la sagesse éclaire’. C’est le moment
d’avoir l'intelligence et c’est donc a cette tdche que je souhaite beaucoup de courage et d’enthousiasme
au Cif.

Cinquante ans, c’est I’dge de la maturité mais, comme pour la foi, c’est aussi et encore I'espérance
d’une trés trés belle croissance.

J’ai donc voulu intituler mon exposé, ce soir : ‘La Foi comme conviction incertaine, a I’heure de la
crise du sens’. Je reviendrai, bien entendu, dans le fil de mon exposé, sur ce terme de ‘conviction
incertaine’, qui reste peut-étre énigmatique a vos oreilles.

La Crise du sens

Nous sommes tous confrontés a cette crise du sens.

Il'y a, a la fois, une dissémination du sens, que le Pere Bernard Klasen a appelé le ‘bullisme’.
Chacun fabrique son sens, de maniére communautariste ou chacun dans sa bulle et on voit que se
sont perdues complétement les grandes institutions du sens, qui étaient, par exemple, la religion
ou I'Eglise catholique dans nos pays, mais aussi ce qu’ont été les idéologies du XX®™e siecle, qu’elles
soient politiques ou économiques.

Dong, il y a une dissémination du sens, qui donne cette impression que nous n’avons plus
d’orientation, qui est un des sens du mot sens en francgais. Non seulement, il nous semble que plus
rien n’ait vraiment du sens ou, en tout cas, plus rien ne possede une valeur ultime et, en méme
temps, nous ne voyons plus tres bien ou nous allons et toutes les angoisses liées au futur, a I'avenir
de la planete (pensez a la crise climatique et puis, bien entendu, la crise sanitaire depuis un an)
montrent que nous ne savons pas tres bien ou va I'humanité. C'est ce qui fait éclore le
catastrophisme, ce qu’on appelle la collapsologie, ce sentiment que nous allons vers la fin de
qguelque chose, sans tres bien pouvoir savoir si tout cela va donner naissance a un monde nouveau
ou ce que I'on appelle un monde d’apres.



Dong, la question qui est posée par la crise du sens est : “qu’est-ce qui anime finalement I’histoire
humaine ? “ et “qu’est-ce qui donne sens a notre destinée ? “Dans ce monde du sens ou dans cette
perte du sens, on peut aller jusqu’a abdiquer l'intelligence, comme I'a aussi rappelé le Pére
Bernard Klasen. C’est cette abdication de l'intelligence, qui est un des aspects de la crise du sens :
une sorte de fuite dans le non-sens, dans non seulement une relativisation du sens mais méme du
non-sens, I'absurde, tout ce qui est irrationnel peut étre a nouveau la quéte du merveilleux. Tout
cela traduit, ainsi que les Fake News, une difficulté a ancrer nos destinées humaines dans un sens.
Mais tout cela nous le savons et ce n’est que, d’'une maniére ou d’une autre, franchir des portes
déja ouvertes.

La crise du sens s’accompagne, en tout cas pour les croyants, d’une crise de la croyance.

Et donc, c’est le premier point que je voudrais aborder. Il y en aura trois, puisque c’est ainsi qu’il
convient de procéder

Le premier point donc, c’est : la crise du sens est aussi une crise de la croyance.

Dans un deuxieme temps, je poserai la question qui est le fil conducteur de la soirée : “a quoi bon
la foi ? “ mais je la dédoublerai, si vous voulez, en un “a quoi bon Dieu ? “,

Et puis, dans un troisieme temps, qui sera un peu plus long, parce que je développerai l'idée que
la foi est cette ‘conviction incertaine’ et je lui donnerai le nom biblique de ‘parrésia’. ‘Parrésia’, un
terme, qui probablement vous parait, la aussi, énigmatique, qui est un terme un peu technique,
mais dont j'essayerai d’éclairer la portée.

Voila les trois temps. J'ai déja ouvert le premier, en vous parlant de la crise du sens.

Abordons maintenant un peu rapidement, la crise de la croyance.

La Crise de la Croyance

Ce qu’a montré la gestion religieuse de la pandémie, que nous sommes toujours en train de
traverser, c’est que la croyance chrétienne ne peut plus donner un sens réellement signifiant a ce
qui nous arrive.

Je donne comme exemple ceci : “Quel évéque a osé dire que la pandémie, la Covid 19, était voulue
par Dieu pour punir ou pour convertir ? “ Et qui a répondu a cet hypothétique évéque : “Mais si
Dieu a voulu la pandémie, pourquoi faudrait-il le prier qu’il nous en délivre ? “ Pourtant, ces
guestions tournaient autour de la gestion religieuse traditionnelle des épidémies. C’'est-a-dire que
pendant les siecles de la chrétienté, la pandémie était travaillée par des significations qui lui
attribuaient un sens divin; Dieu envoyant des pandémies, soit pour punir et faire expier les
hommes de leurs péchés, ou plus positivement pour les inciter a se convertir.

On avu que, depuis la pandémie, nous n’entendons plus ce genre de discours. Et je ne dis pas qu’il
faut s’en plaindre, il y a quelque chose de réjouissant a ne pas mettre Dieu n’importe ou et
n’importe comment.

Mais cela dénote aussi ceci : en définitive, I'épidémie n’a plus que le sens scientifique ou médical
qgue I'homme veut bien lui donner et non celui que la croyance en la Providence lui imposait
autrefois.

Et ce que montre aussi la gestion religieuse de la pandémie, c’est I’évanouissement, du moins donc
en Occident, des sentiments religieux traditionnels, comme par exemple, la crainte pour son salut,
la contrition pour ses péchés, la priere de demande et les vocations imaginaires du paradis comme
supréme compensation aux malheurs du temps.

On a plutot entendu, du coté des responsables ecclésiaux, des appels a la solidarité avec le
personnel soignant ou la solidarité avec les malades ; on a entendu des appels que j'appellerai
davantage humanitaires que strictement et traditionnellement religieux.

Et je me permets de citer un auteur que je cite rarement, c’est Michel Onfray, qui le dit d’'une
formule : “Le christianisme ne fonctionne plus chez les chrétiens ! .



Ce que je traduis ainsi et c’est peut-étre un petit peu frontal, “les chrétiens ne croient plus a leurs
croyances parce que celles-ci sont devenues pour eux des mythes, ce que j'appelle des vérités a
langue morte”. Certes, c’est un peu brutal de I'énoncer ainsi, mais c’est pour montrer un
évanouissement ou en tout cas un affaiblissement sérieux des croyances qui, traditionnellement
accompagnaient, par exemple, la gestion religieuse d’'une pandémie.

Restons sur I'évanouissement de la croyance en la Providence. Que nous dit-elle du destin de la
foi ? Je note déja qu’en parlant d’évanouissement de la croyance en la Providence, j’aurais d{ dire
I’évanouissement du mot méme de Providence. Personnellement, je I'entends rarement et je le
lis rarement. C’est un terme, une notion qui autrefois avait une importance tout a fait décisive et
qui a disparu des discours chrétiens. Non seulement le terme a disparu mais aussi le sens qu’il
recevait. Plus personne, sauf peut-étre au Cif, sait tres bien définir ou développer une sorte de
significativité, c’est-a-dire de sens significatif du terme de Providence.

Dong, si je parle d’évanouissement de la croyance en la Providence, que nous dit-elle du destin de
la foi ? Eh bien, elle montre, a contrario, que la foi était traditionnellement comprise comme une
‘surdétermination religieuse’ et je vous prie de bien entendre ces mots ou plutot de souligner
‘surdétermination religieuse’. Comme si la vie recevait un sens par une destination et une
objectivité religieuses qui lui était comme ajouté, ou plus familierement, comme si ¢a lui était
plaqué. J’entends donc par-la, plus simplement, que I'on peut donner un sens a la vie, en plaquant
sur la vie toute une série de surdéterminations religieuses, qui sont les croyances, et I'on peut
ainsi plaquer de la Trinité, plaquer de la Providence, plaquer de la Rédemption, toutes choses qui
conservent bien entendu leur valeur mais qui, dans le c6té surdéterminé, a cette faiblesse : c’est
que, n’étant pas ancrées dans les enjeux décisifs du sens de la vie, deviennent des
surdéterminations qui, comme la derniére couche de vernis que I'on applique sur un bois, eh bien,
sont les premiéres a s’effriter ou les premiéres a se lézarder, les premiéres a disparaitre par usure .
C'est l'usure aujourd’hui des surdéterminations religieuses qui étaient apprises comme des
notions au catéchisme. Il suffisait de bien répondre aux questions qui étaient posées, pour avoir
comme un placage des croyances sur les questions des hommes et des femmes.

Pour ma part, je pense que la crise de la foi est en réalité une crise de la surdétermination
religieuse du sens de la vie et c’est la donc que j’établis une distinction.

Je ne suis pas tout a fait sr que la foi soit en crise ou plutét on pourrait montrer que, bibliguement
parlant, la foi est toujours a I'épreuve de la vie et donc toujours, d’une maniere ou d’une autre,
critique. Mais ce qui est en crise, sans réponse aujourd’hui dans I'Eglise, c’est la crise de la
surdétermination religieuse du sens de la vie, c’est la crise des croyances.

J’ai ouvert mon propos par la crise du sens puis je viens de parler de la crise de la croyance, eh
bien, ces deux crises s’alimentent I'une 'autre.

En effet, la perte ou le manque de sens appelle traditionnellement une surdétermination
religieuse de la croyance, que celle-ci ne peut plus assurer de nos jours, sauf a ne pas s’avouer que
cette surdétermination ne fait plus sens pour soi. Donc cela ne fonctionne plus de plaquer des
croyances sur les questions du sens de la vie, sauf, a ne pas s’avouer que cette surdétermination
ne fait plus sens pour soi. Et il faut reconnaitre que les croyants, et je m’y associe, peuvent
continuer a reprendre, voire a réciter les surdéterminations religieuses que sont les croyances,
sans leur donner quelque chose comme une sorte de, pas de cohérence ni méme de cohésion,
mais en tout cas de s’y tenir comme a quelque chose qui donne du sens.

Donc la perte ou la crise du sens appelle une surdétermination religieuse qu’elle ne peut plus
assurer. De I'autre c6té, I'affaiblissement de la surdétermination religieuse de la croyance renforce
le sentiment de I’évanouissement général du sens de la destinée humaine. Donc, comme il y a de
moins en moins de gens qui croient aux croyances chrétiennes, cela ajoute le sentiment qu’il y a
une perte généralisée du sens puisque ce sens, précédemment, était garanti par la doctrine ou
par le dogme chrétiens.



Ce constat, plut6t sociologique mais déja théologique, qui cherche a comprendre pourquoiil y un
renforcement mutuel de la crise du sens et de la crise des croyances, va me permettre d’entrer
maintenant dans le second temps de cet exposé que j’ai donc intitulé : ‘A quoi bon Dieu ? A quoi
bon la foi ?’

A quoi bon Dieu ? A quoi bon la foi ?

Plongés dans cette double crise, donc a la fois crise du sens et crise de la croyance, comment ne
pas douter, a la fois, que la vie a un sens et que la croyance permet de lui donner le sens qui lui
manque. Nos contemporains ne sont plus du tout convaincus que les croyances des chrétiens
permettraient de rendre ou de donner un sens manquant a la crise du sens. Or, a la racine de la
crise du sens et de la crise de la croyance, il y a bien I’épreuve du doute.

Mais ce doute est un doute, non pas particulier, mais c’est un doute qu’il faut bien approfondir,
qu’il faut bien analyser. C'est un doute, que je crois naitre davantage de la peur voire surtout de
la honte de I’homme, qui devine la méchanceté de Dieu ou la méchanceté de la vie, d’'un Dieu ou
de la vie qui lui fait honte. Ce que j’avance ici peut paraitre surprenant et peut-étre méme un peu
déconcertant. Je suis en train donc de vous dire que, certes, quand on est en crise du sens et en
crise de la croyance, c’est qu’on est travaillé par un doute. Mais ce doute est moins un doute
intellectuel. Je reviendrai sur le doute de I'incroyant, qui doute que Dieu existe. Et je doute que ce
doute soit véritablement un doute, si vous me le permettez. Je pense que le véritable doute, c’est-
a-dire celui qui nous travaille, celui qui nous met dans un état d’inquiétude voire d’angoisse, celui
peut-étre qui nous décoit dans notre foi, c’est-a-dire celui qui ébranle notre étre croyant, celui qui
nous ferait douter qu’il y a un sens a nos croyances, eh bien, ce doute nait de la peur et plus encore
de la honte. Nous avons honte parce que nous devinons que, derriére la crise du sens et de la crise
de la croyance, se trouve peut-étre la révélation de la méchanceté de Dieu ou, pour ceux qui ne
croient pas en Dieu, de la méchanceté de la vie.

Je vais revenir la-dessus, parce que peut-étre, la encore, que dire les choses ainsi va provoquer, et
trés justement, une réaction de résistance de votre part, en disant : “mais je n’ai jamais pensé que
Dieu puisse étre méchant”. Certes, nous ne le disons pas comme ¢a, et je suppose que nous ne
I’'avouons pas avec autant de vérité ou de clarté ou peut-étre de brutalité que je ne I'’énonce ici.
Je vais faire un petit appel a quelgu’un qui, il y a a peu pres un siecle voire un siecle et demi, avait
bien compris cette honte d’un Dieu qui fait honte a ’'homme, parce que la méchanceté de Dieu
ou de la vie c’est un Dieu qui ferait honte a I'’étre humain. Et le Pére Bernard Klasen, dans son
introduction, a rappelé ce sentiment ou cet élément de culpabilisation des esprits et des corps,
qui a régné dans le catholicisme et dans le christianisme plus largement jusqu’il y a peu et il
faudrait bien s’assurer que ce sentiment n’ait plus aujourd’hui d’effectivité.

Celui a qui je fais appel, c’est Nietzsche. Nietzsche, qui évidemment est grand pourfendeur d’un
christianisme, qui était justement alimenté par un Dieu qui fait honte a I’'homme, et que je tiens
aussi ce Nietzsche, dans ces pages admirables, par exemple dans I’Antichrist ou dans Le Gai savoir,
comme un des grands théologiens du christianisme et j'oserai méme le qualifier d’'un grand Pere
ou Docteur de I'Eglise.

Eh bien, Nietzche, dans le Gai Savoir, pose une question : “Qui appelles-tu mauvais ? “et il répond :
“Celui qui veut toujours notre honte”

Le doute, donc tel que je I’entends ici, n’est pas une objection de l'intelligence a I'existence de
Dieu, non, c’est la déception de la croyance.

“A quoi bon Dieu ? “ “A quoi, bon Dieu ? “, quand on dit que le francais est magnifique, puisque “a
quoi bon ? “signifie “faut-il un Dieu, peut-on s’en passer ? “, mais “a quoi, bon Dieu ? “ est-ce que



derriére la croyance il n’y a pas le doute de ce que Dieu, au lieu d’étre bon, est un Dieu pour la
honte de I’homme, un Dieu qui cause la honte de 'lhomme.

Je vous ferai remarquer, sans pouvoir développer un commentaire ou une interprétation des
premiéres pages de la Bible, de la Genése, qu’il me semble que c’est ainsi qu’Adam et Eve ont
malheureusement compris I'interdiction de la part de Dieu. Le fait de ne pas manger du fruit de
I'arbre de la connaissance du bien et du mal vient probablement de ce que, pour eux, cette
interdiction leur faisait honte. D’ailleurs, dés qu’ils ont mangé, vous le savez, ils se trouvent nus et
ils se cachent. Donc cette expérience, dont on ne parle peut-étre pas assez, cette expérience de
honte d’un Dieu qui, supposé bon, pourrait se révéler un Dieu méchant envers ’homme, c’est-a-
dire un Dieu qui fait honte a I'homme.

Je suis en train, si vous suivez mon raisonnement, d’essayer de vous montrer que le doute est
moins le doute quant a I'existence de Dieu que quant a sa bonté. Il y aurait donc en nous un doute
religieux ou un doute de la croyance qui irait jusqu’a demander a Dieu “mais, es-tu si bon qu’on le
dit ? “.

En ce sens, l'incroyance n’a pas pour motif la non-existence de Dieu car méme les athées
supposent que si Dieu devait exister, il serait bon. Le croyant comme l'incroyant partagent donc
une méme présupposition, qui n’est autre qu’une surdétermination religieuse, que Dieu est bon,
autrement dit, qu’il est Providence.

Je suis en train, ici, de revenir a ce theme de la surdétermination religieuse, en vous proposant
cette hypothése qui, la encore, pourrait surprendre, disant que les croyants comme les incroyants
partagent la méme présupposition, la méme surdétermination religieuse, qui suppose que si Dieu
existe, ou s’il devait exister s’il n’existe pas, il serait bon.

Et donc, le doute, qui atteint le croyant comme l'incroyant, les fait se ressembler.

Le croyant est un incroyant qui s’ignore et I'incroyant un croyant qui s’interdit de I’étre.

Alors, je reprends peut-étre cette formule : le croyant voudrait ne pas croire que Dieu puisse étre
méchant mais en doute, I'incroyant voudrait croire que Dieu est bon, s’il existe, mais en doute.
Nous dirons, que l'un et I'autre, le croyant et I'incroyant partagent, ce que je vais maintenant
appeler, des ‘certitudes non convaincues’.

Alors vous avez entendu que le titre de ma conférence c’est : ‘La Foi comme conviction incertaine.’
Etici, a ce point important du développement que je vous partage ce soir, j'en arrive a penser que
le croyant comme l'incroyant partagent non pas des convictions incertaines mais des ‘certitudes
non convaincues’. lls sont certains, I'un que Dieu existe et qu’il est bon, I'autre est certain que Dieu
n’existe pas mais qu’il devrait étre bon, mais, ni I'un ni I'autre, ne sont absolument convaincus
que, en-dega ou derriere cette surdétermination religieuse de la bonté de Dieu, ne se cache pas,
au contraire, le visage menacant d’'un Dieu méchant ou d’une vie méchante envers I’'homme,
attestée par les épreuves, les heurs et malheurs de la vie. C'est-a-dire qu’il est relativement parfois
plus simple de croire en un Dieu bon quand tout va bien que de croire un Dieu bon quand le
malheur s’abat sur nous.

Je n"oublierai jamais, lorsque j'ai passé une année a Strasbourg, il y a plus de vingt ans, et ou j’étais
aumonier, si on veut, ou en tout cas visiteur de malades, bénévole a I'hdpital civil de Strasbourg
et ou, au chevet d’une dame, qui me disait : “Mais qu’est-ce-que j’ai fait au bon Dieu pour mériter
cela?”, elle m’expliquait qu’elle était dévouée depuis tant d’années pour le service de sa paroisse,
comme sacristine, mais aussi comme maman-catéchiste et qu’elle multipliait les services pour sa
paroisse et qu’elle pensait inimaginable d’étre rétribuée par un Dieu bon de la maniére dont elle
était clouée sur un lit d’hopital. Voyez, cette conception qui permet de comprendre que penser
ou croire un Dieu bon, c’est toujours plus évident quand on vit dans un relatif bonheur que quand
on est frappé par le malheur.

Si vous m’avez suivi donc, je suis en train de vous montrer que le croyant comme l'incroyant
partagent des ‘certitudes non convaincues’ et ces ‘certitudes non convaincues’, vous pouvez donc
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tout-a-fait les identifier a ce que I'on appelle les croyances ou a ce que jai appelé des
surdéterminations religieuses.

Et c’est bien parce que le croyant comme l'incroyant, qui est un croyant de son incroyance, c’est
bien pour cela que nos contemporains ne comprennent pas tres bien que les croyants aient des
‘certitudes non convaincues’ et s’ils voulaient justement nous demander de rendre compte de ces
‘certitudes non convaincues,’ je ne suis pas slr que ¢a les convaincrait. De plus, des ‘certitudes non
convaincues’, comme elles ne sont pas convaincues, ont tendance a durcir les certitudes. On est
donc sur un élan qui peut durcir la certitude et aller vers des formes tout-a-fait effrayantes du
fanatisme. Ce qui signifie aussi qu’un fanatique n’est pas un homme de foi, c’est quelqu’un dont
la certitude est si peu convaincue, qu’il a besoin malheureusement de I'utiliser comme une arme
pour agresser |'autre, tellement il est peu sir de sa foi. Donc ne penser jamais qu’un fanatique est
quelgu’un qui a plus de foi qu’un autre, c’est tres exactement parce qu’il a peu de foi mais
beaucoup de certitudes qu’il fonctionne ainsi, que ce soit dans le traditionalisme un peu dur et
dans le fanatisme bien entendu meurtrier.

Je ne peux pas développer cela davantage ce soir, faute de temps, il faut continuer notre réflexion.
Parce que la question qui reste pendante c’est, et cette question avouons-le, est assez
embarrassante : “Dieu veut il notre honte ? Avons-nous des raisons de douter que Dieu est bon et
que derriére se cache un Dieu mauvais ou un Dieu méchant ? “ Avouons-le, cette question,
déconcertante, qu’on ne veut pas toujours travailler ou creuser, la encore, a recu de la part de
Nietzsche une réponse sans beaucoup de nuances. Pour lui, Dieu veut la honte de ’'homme et je
vous cite quelques lignes, quelques mots au paragraphe 135 du Gai Savoir. |l parle du péché : “Tout
péché est un manque de respect, un crime de léese-majesté divine et rien de plus. Contrition,
déshonneur, humiliation, voila les premiéres et derniéres conditions a quoi se rattache sa gréce. Il
demande donc le rétablissement de son honneur divin.” Donc, comprenez, Nietzsche pense que,
qguand nous péchons, nous bafouons I'honneur de Dieu, qui exige le rétablissement de son
honneur, qui passe donc par I'expiation du péché et par la séquence un peu humiliante de I'aveu,
etc...Donc, pour Nietzsche c’est clair, Dieu, comme il I'appelle, c’est “un grand oriental”, qui se
sent bafoué continuellement dans son honneur divin par les péchés des hommes et qui cherche
donc, pour compenser son honneur perdu, a nous faire honte.

Mais vous me direz et vous aurez raison de me dire ¢a : “mais, ce Dieu-la, est-il encore d’actualité ?
est-il encore crédible ? “ )'espére et jimagine que non. Je pose tout de méme cette question :
“mais si on a cru en ce Dieu-la, pourquoi ne le croit-on plus maintenant ? “ Donc, “est-ce Dieu qui
a changé ou bien est-ce nous qui avons changé de Dieu, c’est-a-dire est-ce nous qui avons changé
de surdéterminations religieuses ? Suffit-il de passer d’une représentation de Dieu a une autre,
pour que soit levé le doute ? Et, s’il suffisait de dire que Dieu est bon pour le croire, pourquoi n’y a-
t-il pas davantage d’hommes et de femmes qui y croient? “ C'est une question encore
embarrassante pour les croyants que nous sommes. De fait, nous sommes passés, il y a soixante,
soixante-dix ans, disons depuis le Concile Vatican I, d’un discours qui insistait sur la justice divine
et sur le fait que le péché, je I'ai vérifié dans un catéchisme des années trente, le péché est bien
qualifié de crime de lése-majesté (on fait honte a Dieu et Dieu donc, d’une certaine maniére, nous
fait honte dans le péché), a un discours qui dit que Dieu est miséricordieux, qu’il est bon, qu’il
aime tous ses enfants, discours dans lequel d’ailleurs le péché s’est, lui-aussi, parfois pratiquement
évanoui. Mais a t'il suffi de passer de ce Dieu juge, disons méchant, a un Dieu qui ne juge plus, a
un Dieu donc amour, a-t’-il suffi de passer d’un discours a I’autre pour rendre Dieu plus crédible ?

Il faut bien se rendre compte que ¢a n’a pas rempli les églises que de changer de discours. Il
faudrait, pour réfléchir a ¢a, en repasser par quelqu’un dont j’ai eu le grand honneur d’étre I'ami
et de travailler avec lui, c’est Maurice Bellet, le regretté Maurice Bellet. Vous connaissez au moins
le Dieu pervers, qui a montré de maniere remarquable que parler d’'un Dieu qui est amour peut
encore étre une exigence culpabilisante bien plus grande encore que de parler d’'un Dieu qui est
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justicier. Parce qu’avec un Dieu juge, quand on a réglé ses comptes avec lui, on est quitte, mais
avec un Dieu qui est amour, on en fait jamais assez et c’est remarquablement montré et analysé
dans tous les méandres de ce fameux livre le Dieu pervers, de Maurice Bellet. “Suffit-il de dire que
Dieu est bon pour le croire et sinon pourquoi n’y a-t-il pas davantage d’hommes et de femmes qui
y croient ? “

“A quoi bon Dieu ? “, répondent de toute fagon tant de nos contemporains, devenus indifférents
a la question. “Qu’on croie que Dieu est bon ou qu’on n’y croie pas, qu’est-ce-que ¢a change
fondamentalement ? En quoi la vie re¢oit-elle de cette présupposition, un surcroit de sens ou bien,
par contre, un manque de sens. La supposée Providence d’un Dieu qui veut notre bien pour ceux
qui y croient n’est-elle pas aussi réellement absente que pour ceux qui n’y croient pas ? “

Mais reste la honte. La honte d’étre soi que je crois étre toujours au fond du fond de I’étre humain
un ressort tout-a -fait ultime, et qui explique ou qui justifie en partie, a la fois, la crise du sens et
la crise de la croyance.

D’une pratique pendant quelques années d’accompagnement personnel et d’écoute, je me suis
rendu compte que revenait quasiment pour chaque personne en difficulté, cette difficile question
“Qu’est-ce-que je vaux, est-ce-que ma vie vaut quelque chose ? Est-ce qu’il est juste et bon que
J’existe ? “ Cela faisait remonter bien souvent des questions de filialité, de rapport au pére ou a la
mere, mais revenait toujours, dans toutes les difficultés, cette question de « est-ce qu’il est bon
d’étre qui on est ? “ Dont I'envers est : “N’est-il pas plus évident que la vie, mais aussi autrui, nous
pousse a reconnaitre notre honte d’étre soi ? “

Honte, dont Nietzsche toujours, avait vu le ressort principal fonctionnant sous la forme sociale et
collective ou intersubjective du ressentiment. Ce serait la peut-étre aussi trop long a expliquer ce
soir, mais de la honte d’étre soi, on va nourrir un ressentiment envers les autres parce qu’en
vouloir a l'autre, c’est lui reprocher I’honneur dont il semble jouir alors que moi, j'ai honte.
Autrement dit, quand on voit quelqu’un réussir socialement ou dans ses affaires, ou avoir du
succes, ou avoir une notoriété, eh bien on va avoir vis-a-vis de cette personne un ressentiment de
plus en plus grand parce que I'honneur dont il semble jouir semble dire et confirmer la honte
d’exister pour moi-méme. “Comment sort-on de la honte d’étre soi ? “

Il faut donc ouvrir le troisieme temps ou le troisieme volet de la réflexion de ce soir, que j'ai
appelé : la foi comme ‘parrésia’.

La foi comme ‘parrésia’

‘Parrésia’ est un mot grec du Nouveau Testament et que je préfére ne pas tout-a-fait traduire pour
I'instant. Un terme qui a disparu, la aussi, du discours chrétien voire méme du discours
théologique, mais qui est remis a I’honneur et notamment par le Pape Francois, qui dans ses textes
comme dans ses discours, nous redit quelque chose de cette ‘parrésia’, dont je vais vous parler
maintenant.
Et pour ouvrir a cette dimension de la foi comme ‘parrésia’, qui donc, pour moi, est synonyme de
“conviction incertaine”, je vous lis ce petit passage magnifique de la premiére lettre de Jean (2, 24-
28)
24 Pour vous, que le message entendu deés le commencement demeure en vous. S’il demeure en
vous, le message entendu dés le commencement, vous aussi, vous demeurerez dans le Fils et
dans le Pére.
25 Et telle est la promesse que lui-méme nous a faite : la vie éternelle.
26 Voila ce que j’ai tenu a vous écrire a propos de ceux qui cherchent a vous égarer.
27 Pour vous, 'onction que vous avez recue de lui demeure en vous, et vous n’avez pas besoin
qu’on vous enseigne ; mais comme son onction vous enseigne sur tout -et elle est véridique et
elle ne ment pas - puisqu’elle vous a enseignés, vous demeurez en lui.



28 Et maintenant, petits-enfants, demeurez en lui ; afin que, quand il se manifestera, nous ayons
pleine assurance et ne soyons pas remplis de honte, loin de lui, lors de son avénement.

Je cite a nouveau ces derniers mots : “Et maintenant, petits-enfants, demeurez en lui ; afin
que, quand il se manifestera, nous ayons pleine assurance”, (c’est le mot ‘parrésia’, traduit
par assurance) et ne soyons pas remplis de honte, loin de lui, lors de son avénement”,

De ce passage, a la fois lumineux et si dense, comme I'est cette premiere épitre de Jean,
retenons quelques éléments qui nous permettrons de continuer notre réflexion.

Le premier élément que je veux souligner c’est ceci : d’aprés Jean, la foi n’est pas le produit d’un
enseignement, n’est pas le résultat d’'un enseignement. C’est intéressant pour le Cif de se
rappeler que la foi n’est pas le produit d’'un enseignement. Elle n’est pas non plus une doctrine
ou, comme je I'ai appelée depuis le début, ce n’est pas une surdétermination religieuse, donc ce
n’est pas une croyance, que I’'on vient plaguer, comme un prét-a-penser, ou ce que j'appelle un
prét-a-croire sur les questions de la vie. La foi n’est pas un produit, n’est pas un enseignement
plaqué, n’est pas une surdétermination religieuse.

Et je dis cela parce que nous avons entendu que |'auteur de la premiere épitre de Jean dit : “vous
avez regu l'onction, elle demeure en vous, et vous n’avez pas besoin qu’on vous enseigne
puisqu’elle vous a déja enseignés.”. Nous avons un enseignement de la foi qui a été recu et qui
ne demande pas de surdétermination religieuse. Dong, si la foi n’est pas une doctrine, cela
signifie qu’elle ne peut s’enseigner. En rigueur de termes, seules des croyances s’enseignent.
Alors comment vient-on a la foi ou plutdt de quelle intelligence de la foi faut-il parler ?

L'auteur de la premiére lettre de Jean utilise donc une métaphore, qui est celle de I'onction, qui
renvoie a I'Esprit Saint et probablement au sein d’'une dimension sacramentelle. L’onction, vous
connaissez le chréme, la chrismation, d’ou le beau nom de chrétiens (celui qui participe du
Christ, qui est I'oint, qui a recu I'onction) est donc comme une imprégnation de I'Esprit que je
vais appeler un savoir de I'Esprit. La foi, c’est un savoir de I'Esprit. Je me méfie, un peu comme
vous probablement, du mot savoir. Il y a un mot en francgais, un mot ancien, peu usité mais que
je trouve tres beau, qui est le mot ‘sapience’. La ‘sapience’, pas tout-a-fait la sagesse, parce que
la ‘sapience’ a, en francais, le sens de cette sagesse, de ce savoir de I'Esprit, mais a aussi le sens
du godt, de ce qui donne du go(t aux choses, un peu comme cette onction de I'Esprit, qui en
nous travaillant, en nous pétrissant, en rentrant en nous, nous fait porter la bonne odeur de la
foi et de I'Evangile.

Donc, nous sommes pleins, si vous voulez, d’'une onction de sapience. Cette sapience de la foi
n’est pas le fruit, le résultat d’un enseignement. Ca ne s’enseigne pas comme on enseigne les
mathématiques, ¢a ne s’enseigne pas comme on enseigne les régles de grammaire du frangais,
c’est une sapience qui s’atteste elle-méme. Il y a donc un savoir de I'Esprit qui est de I'ordre du
vérifiable. La foi, c’est de I'ordre du ‘vérifiable’.

Entendez ce beau mot en francais ‘vérifiable’, que je coupe en deux : ‘véri’, nous avons donc
cette dimension de vérité et véridicité et puis il y a “fiable’, fiabilité. La foi nous dit que le vrai ou
la vérité, c’est ce qui est fiable. Donc, la foi ne donne pas des vérités notionnelles, c’est-a-dire,
gu’elle ne nous apprend pas des choses que nous ne savons pas. Elle ne nous apprend rien
d’ailleurs, a la limite, sur le monde divin. Jésus lui-méme était si peu impudique de ce point de
vue-la.

La foi nous dit que ce qui est vrai est ce qui s’atteste comme fiable. Or, qu’est-ce qui peut se donner
comme fiable pour la vie, sinon ce qui nous sauve de la honte ? Voyez que la notion de fiabilité,
qui est trés bibliqgue, comme vous le savez, ne consiste donc pas a nous apprendre des choses mais
a nous sauver de cela méme qui nous menace. C'est cette épreuve de la honte de soi.

Sera donc fiable, une parole, un geste, une sapience, qui nous sauve de la honte.

Mais vous me direz : “mais en quoi sortir de la honte est-elle propre a garantir la fiabilité de la foi
? “ Est-ce que je ne suis pas en train de faire a nouveau de cette fiabilité de la foi une
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surdétermination religieuse, donc une croyance, finalement la croyance en un Dieu bon ? Qu’est-
ce qui me dit que la foi, dans sa fiabilité, permet de sortir de la honte, sinon a nouveau de faire le
postulat que Dieu est bon ?

Alors, je vous propose une autre maniére de sortir de cette impasse. Il y a une maniere de vérifier
la fiabilité de la foi et cette maniere de rendre la foi vérifiable, c’est de la pratiquer.

Non pas penser ou comprendre la foi, mais vivre la foi, la pratiquer. Parce que la foi reste une
notion quand on oublie que, dans le monde biblique, la foi, c’est un acte, c’est une opération, c’est
une ceuvre.

Un des textes les plus beaux, les plus formidables pour nous rappeler cette dimension de la foi
comme acte, c’est un de mes livres favoris du Nouveau Testament, c’est I'épitre de Jacques.
Jacques rappelle que la foi sans les ceuvres est morte, c’est-a-dire que ce n’est pas que la foi
s’applique, la foi elle-méme est une pratique. Elle est un acte, c’est-a-dire une maniere d’étre, une
maniéere d’exister, une maniere de se comporter, un style de vie, dirait Christoph Theobald.

Que signifie alors, dans notre réflexion, pratiquer la foi ?

Eh bien, je vais le dire et ¢a paraitra peut-étre étonnant, je vais le dire avec les mots de Nietzsche :
c’est épargner la honte a quelgqu’un.

Epargner la honte a quelqu’un, c’est ce que j'entends désormais par pratiquer la foi. Et c’est en
pratiquant la foi que I'on comprend ce qu’est la foi. Et c’est surtout en pratiquant la foi que I'on
rend la foi vérifiable. Elle prouve sa fiabilité en actes, en agissant. Epargner la honte a quelqu’un,
je le comprends ainsi : chaque fois que j’épargne la honte a quelqu’un, je sais d’un savoir, qui n’est
ni rationnel, ni irrationnel, que seul I'amour de soi pour autrui donne sens a la vie ou mieux donne
la vie.

Je redis ceci, car c’est le coeur :

Chaque fois que j'épargne la honte a quelqu’un, je sais, d’assurance que |'on appelle ‘parrésia’,
d’un savoir, que je sais ni rationnel ni irrationnel, c’est-a-dire, pas rationnel au sens scientifique
du terme, et pas irrationnel non plus, donc que ce n’est pas irraisonnable de penser que, chaque
fois que j’épargne la honte a quelqu’un, j'apprends ou je regois confirmation que seul 'amour de
soi pour autrui donne sens a la vie.

Amour de soi pour autrui, voila ce que personnellement je tiens pour le coeur du cceur de
I’Evangile. Cet Evangile inoui, que j’ai travaillé pour un livre chez Salvator : “L’Evangile inoui®, ‘in-
oui’, dans le sens ol ¢a reste encore a entendre. Nous n’avons pas encore entendu tout-a-fait, le
coeur du coeur de I'Evangile. Ce coeur du cceur c’est bien entendu : “tu aimeras ton prochain,
comme toi-méme”.

Mais quelque chose nous a fait, dans la tradition chrétienne, oublier le ‘pour toi-méme’ et ayant
oublié le ‘pour toi-méme’, nous avons aussi un petit peu perdu le sens de I'amour d’autrui, du
prochain, I'agapé comme le dit le Nouveau Testament.

La il faudrait aussi, toute une conférence la-dessus, donc je ne peux pas en dire bien davantage.
Mais pour vous dire, 'amour de soi, n’est pas 'amour narcissique, n’est pas cet amour autocentré,
ou on devient comme on le dit, un peu pour rire une ‘enflure’, I'’enflure du ‘moi, je’, I'enflure qui
prend tellement de place et qui fait qu’en présence d’une enflure, si vous en connaissez, excusez-
moi, mais on sait que I'on n’existe pas, parce que ¢a gonfle et ¢a enfle, ¢a occupe toute la place.
L'amour de soi pour autrui c’est quoi ? C'est le sentiment d’étre justifié d’exister, d’étre aimé
jusqu’a éteindre en soi la honte de soi. Et c’est quand la honte de soi, est recouverte par I'amour
de soi, purifiée méme par I'amour de soi, libérée par I'amour de soi, qu’elle devient alors a I'image
de la vie, une vie généreuse, une vie partagée. Pour le dire autrement, on n’aime jamais mieux
autrui que quand on I'aime de cet amour de soi, qui comme la vie se partage, donne la vie.

Il me faut terminer ce parcours. Je voulais dire qu’il n’y a gu’une seule maniére de comprendre
comment la foi se vérifie, c’est de la pratiquer, c’est de la vivre !



Et ca passe par cette expérience qui est dite de maniére un peu négative : épargner la honte a
qguelgu’un. Mais vous savez que les commandements bibliques, c’est : “tu ne tueras pas, tu ne
voleras pas...“. C'est plus simple de les dire par la négative parce que ¢a ouvre une sorte d’infinis
possibles ‘épargner la honte a quelqu’un’.

Je vous invite a y réfléchir ce soir, cette nuit si vous n’arrivez pas a dormir, mais rendez-vous
compte de ce que cela signifie d’épargner en toutes circonstances la honte a quelqu’un. Pour des
parents, épargner la honte a leur enfant, pour un conjoint, épargner la honte de son époux ou de
son épouse, dans toutes nos relations sociales et pour un homme politique ou un gouvernant,
épargner la honte de ses citoyens, mais aussi pour les citoyens, épargner la honte de ses
gouvernants ; épargner la honte dans I'Eglise, c’est un programme infini.

Or dong, si je vérifie que I'amour de soi pour autrui épargne la honte et donc éteint le
ressentiment, alors ¢a signifie aussi que je découvre qu’un Dieu qui épargne la honte a ’lhomme
est celui-la méme en qui je crois. Donc, si je vérifie que 'amour de soi pour autrui épargne la
honte, alors un Dieu qui épargne la honte a ’lhomme est celui-la méme en qui je crois. Je sais alors
d’un savoir vérifié, cette sapience de la foi, que seul ce Dieu-la est fiable.
Je ne dis pas : “je crois que Dieu est bon”, qui est de I'ordre de la surdétermination religieuse, donc
de I'ordre de la croyance, mais je dis “chaque fois que j’épargne la honte a quelqu’un, j’ai pleine
assurance, pleine ‘parrésia’ que Dieu agit ainsi envers moi et envers autrui”. Je vérifie que 'amour
de soi pour autrui, en épargnant la honte, en liquidant le ressentiment et la violence de ce
ressentiment, me permet alors de dire qu’un Dieu, qui épargne la honte a I’homme est celui-la
méme en qui je crois. Donc, je ne dis pas “je crois en Dieu”, mais je dis : “ Un Dieu qui épargne la
honte a I’lhomme est seul un Dieu en qui je crois, car seul ce Dieu-la est fiable”.
Je ne propose donc plus un discours ou des croyances sur Dieu, mais un acte de vérification, qui
partant d’'une dimension éthique et relationnelle, m’ameéne a dire que si un Dieu existait, alors il
faudrait qu’il soit fiable en épargnant la honte. Et c’est ainsi que je comprends d’ailleurs le sens du
verset de la premiére épitre de Jean, qui suit ce passage que je viens de vous lire. Donc au verset
29:

29 Puisque vous savez que Dieu est juste, reconnaissez que quiconque pratique lui-aussi

la justice est né de Lui.

Quand on est juste, c’est-a-dire quand on pratique le justice, on épargne la honte a quelqu’un.
Quand on est dans cette justice ou cette justesse-la, eh bien, en la pratiquant, on découvre que
Dieu lui-méme est juste. Je le redis pour que vous compreniez bien. Quand j'épargne la honte a
quelqu’un, je découvre le pouvoir miraculeux de I'amour de soi pour autrui et je me mets a croire
qgue Dieu ne peut pas faire moins que d’épargner la honte a quelqu’un. Et que seul un Dieu qui
épargne la honte a quelgqu’un est résolument fiable.

Alors je vais terminer, puisque je vois que mon temps est presque imparti.

Telle est bien la foi, une ‘parrésia’ c’est-a-dire une conviction subjective, passionnée, sur fond
d’incertitudes objectives. Qu’est-ce-que je veux dire par la ?

‘Conviction subjective’, ¢a veut dire que je suis travaillé par une conviction de plus en plus forte et
de plus en plus vérifiée que Dieu ne veut pas la honte et qu’en pratiquant la foi, foi qui consiste a
épargner la honte a quelqu’un, je vois, je vérifie que la foi change, la foi change les relations,
change les comportements, devient un matériau éthique de transformation du monde. Mais cette
conviction subjective que j‘éprouve, passionnée, parce que c’est passionnant d’entrer sur ce
chemin de la vérification de la foi, se fait toujours sur fond d’incertitude objective. Je n’ai pas de
certitude que Dieu est bon et je n’ai pas la certitude qu’il n’est pas malheureusement méchant,
mais en agissant, en faisant agir la foi, je fais monter une conviction qui n’est plus travaillée par le
doute de l'incertitude objective. Je vous avais dit que le croyant et I'incroyant ont des certitudes
objectives mais peu de convictions. Eh bien ici nous avons une conviction subjective, passionnée,
une ‘parrésia’, une assurance de la foi, qui, dans son acte méme, sa pratique devient une victoire
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de la foi. Parce que le mot conviction en francais, vient du mot vaincre. C'est une victoire avec ou
ensemble, une vérification risquée moins contre le doute de la croyance que contre la suspicion,
c’est-a-dire la propension a faire honte a quelqu’un.

Encore un mot, si vous me le permettez. La ‘parrésia’ reléve ainsi de I'assurance de 'amour.

Seul I'amour fait partager ce jugement, qui fait que I'on épargne la honte a quelqu’un. Si la pensée
d’amour pour autrui est aussi vraie que ce que I'on a vérifié, en épargnant la honte, alors peut étre
vraie la pensée qui établit la communauté de nature et d’amour entre Dieu et 'homme. ‘Nous
serons semblables a lui, car nous le verrons tel qu’il est’, dit la premiere épitre de Jean et, de cette
communauté de nature, d’amour entre Dieu et 'homme, toute la foi chrétienne s’ensuit, j’allais
dire logiquement.

A partir de cette vérification de la foi, qui vérifie dans I’acte d’épargner la honte, que ce Dieu qui
épargne notre honte et nous justifie est un Dieu fiable, eh bien, nous retrouvons finalement tout
le fil de la foi chrétienne.

Dong, il faudrait, a partir de |3, reprendre tout et c’est a nouveau ce que Nietzsche a dit
merveilleusement, je pense qu’il avait compris ¢a, au paragraphe 29 de I"AntiChrist :

“Que signifie la bonne nouvelle ? La vraie vie, la vie éternelle est trouvée, elle n’est pas promise,
elle est la, elle est en vous. Vis dans 'amour sans exception et sans exclusive, sans aucun sentiment
de distance. Chacun est enfant de Dieu”.

Je vous remercie de votre attention.
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