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CE QUE LE CHRISTIANISME 
PEUT DIRE DE LA PAIX

Enjeu théologico-polit ique  
de la guerre russo-ukrainienne

Bernard BOURDIN

La déclaration du pape François invitant l’Ukraine à « hisser le 
drapeau blanc » a fait débat. Elle invite à reconsidérer la doc-
trine traditionnelle de la « guerre juste » dans un contexte parti-
culier. La combinaison du théologique et du politique russe, qui 
tend à la « guerre sainte », contraste avec la séparation radicale 
entre religion et politique qui caractérise l’Occident sécularisé. 
Le christianisme peut-il aider à sortir du dilemme entre « paci-
fisme » et « bellicisme » ?

Depuis 1945, les Occidentaux n’aiment pas la guerre après l’avoir 
pratiquée pendant des siècles, le point d’acmé ayant été atteint 

lors des deux Guerres mondiales du premier XXe siècle. À la faveur de 
la nouvelle valeur étalon que sont les droits humains, la paix est deve-
nue un dogme moral et civil comme une eschatologie terrestre enfin 
réalisée. Mais l’Europe sortie de l’histoire, reposant en paix, à l’Est 
comme à l’Ouest, s’est réveillée avec le retour de la guerre dans les 
Balkans dans les années 1990 et, depuis février 2022, en Ukraine. Ce 
n’est pas non plus le fruit du hasard si la guerre revient à l’est de  
l’Europe, où l’horloge de l’histoire s’était arrêtée avec le commu-
nisme. En lieu et place, c’est le grand retour du nationalisme et de la 
religion comme identité. « À l’Ouest, rien de nouveau », si ce n’est que 
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le confort libéral est malmené dans ses certitudes humanistes. Plutôt 
que la guerre, le « doux commerce » est de nature à rapprocher les 
peuples, pour paraphraser Montesquieu. Le catholicisme, qui lui-
même a épousé la cause des droits humains, après les avoir combattus, 
se retrouve tout aussi démuni pour faire face au retour du tragique 
dans l’histoire (ou de l’histoire).

Un indice en est fourni par les déclarations du pape François à 
propos de la guerre en Ukraine et de l’attitude que devrait avoir le 
gouvernement ukrainien. Elle contraste fortement avec la position du 
président Emmanuel Macron lorsqu’il appelait à « envoyer des troupes 
au sol », plaçant implicitement la France en position de cobelligérance. 
Entre le pacifisme «  religieux  » et ce que l’on pourrait comprendre 
comme un bellicisme « politique », il n’est pas facile de trouver une 
position qui prenne en compte à la fois la nécessité de se défendre, et 
de prendre les moyens nécessaires pour le faire, et celle de viser le bien 
commun de l’ensemble des acteurs.

Face à ces deux écueils, le christianisme a pourtant ses propres 
propositions à apporter, en particulier celle de la doctrine du « droit 
de guerre juste  » qui, depuis l’Antiquité, appartient à la tradition 
catholique. Elle définit un certain nombre de critères, à mi-distance, 
en quelque sorte, entre le renoncement à se défendre et la volonté de 
mener une guerre totale jusqu’à l’anéantissement de l’adversaire. La 
guerre n’est pas une fin en soi. Il est possible de surmonter le conflit en 
favorisant un espace de sécurité pour les États belligérants. Sans cet 
espace, un ordre international de paix n’est pas concevable. Dans le 
cas présent, le conflit est marqué par l’existence de plusieurs « imagi-
naires », à l’Est comme à l’Ouest, que l’on ne peut pas ignorer.

La guerre d’Ukraine, révélatrice de trois défis

Depuis Max Weber et, plus proche de nous en France, Marcel 
Gauchet, le désenchantement du monde est devenu un lieu commun 
intellectuel  : devenus démocrates et libéraux, les Européens, et plus 
largement les Occidentaux, se seraient affranchis de « l’emprise de la 
religion sur le politique » en accédant à l’autonomie collective et indi-
viduelle. Mais très peu s’interrogent sur l’angle mort de ce désenchan-
tement  : la grande difficulté d’entrer dans une intelligibilité des 
conflits politiques qui suppose d’intégrer le facteur religieux comme 
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composante politico-historique. Celle-ci est pourtant fondamentale, 
soit pour réactiver la guerre ou soit, au contraire, pour redonner à la 
paix toutes ses chances. Dans ce sens, paix et guerre sont bien dialec-
tiques. On ne mettra pas un terme à la guerre par une logique exclusi-
vement pacifiste et on n’obtiendra pas la paix par une logique exclusi-
vement belliciste.

Le conflit russo-ukrainien, hautement révélateur d’un conflit 
géo-politico-religieux, met en évidence sur le continent européen 
trois défis très spécifiques, mais qui se superposent. Le premier est 
celui d’un rapport opposé à l’espace  : l’un, impérial avec la Russie, 
l’autre, national avec l’Ukraine. Le deuxième est celui de deux concep-
tions incompatibles de l’Europe : celle des valeurs libérales de l’Union 
européenne et celle nationaliste 1 de la Russie et de l’Ukraine. Enfin, 
des deux défis précédents découle naturellement le troisième, à savoir 
celui d’une Europe d’héritage catholico-protestant acquise au régime 
libéral et laïque et une autre de culture orthodoxe où religion et poli-
tique sont solidaires l’une de l’autre. N’oublions pas que la guerre russo- 
ukrainienne est une guerre entre cousins germains. Pour autant, ces 
deux États connaissent autant que les Européens de l’Ouest le désen-
chantement du monde (ou sa sécularisation), mais il n’est pas vécu de 
la même façon. Ne confondons pas le désenchantement du monde, 
l’Occident et la démocratie. C’est là que se trouve l’angle mort des 
Européens de l’Ouest qui oscillent entre la paix quoi qu’il en coûte au 
nom de leur humanisme libéral (reléguant la religion dans la sphère 
privée) et un discours va-t-en-guerre lorsque l’ennemi de leurs valeurs 
leur tient tête. En l’occurrence, l’ennemi des valeurs libérales huma-
nistes s’appuie sur des valeurs conjuguant nationalisme impérial, avec 
ce que tout cela comporte comme rapport expansif à l’espace, et iden-
tité politico-religieuse orthodoxe 2.

1. Ces deux valeurs ne sont pas incompatibles en tant que telles. Sans entrer dans toute la com-
plexité du débat qui oppose depuis plusieurs décennies le national au postnational, on ne saurait 
oublier que la démocratie a besoin (au moins comme cadre de base) du fait national pour s’exercer. 
En revanche, l’incompatibilité apparaît lorsque ce fait dévie en nationalisme avec tout ce que cela 
peut comporter d’aspiration à l’homogénéité culturelle, pour ne pas dire ethnoreligieuse. La guerre 
russo-ukrainienne est le cas type de la confusion entre le fait national et le nationalisme. L’Ukraine 
a besoin du nationalisme comme ressource idéologique d’émancipation. Mais nul ne sait jusqu’où 
pourra tenir la compatibilité avec les critères constitutionnels et politiques d’une démocratie libé-
rale. La loi récente sur l’interdiction des activités de l’Église rattachée au patriarcat de Moscou met 
en lumière toute la tension entre nationalisme et liberté de conscience. En revanche, le nationa-
lisme fonctionne en Russie comme ressource idéologique au service du mythe impérial.
2. Le soutien du patriarche Kiríll de Moscou au président Vladimir Poutine est hautement significatif 
de la collusion politico-religieuse entre un régime politique et une religion se comprenant comme la 
carte d’identité de la Russie.
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Ces trois défis sont constitutifs de l’angle mort des Européens de 
l’Ouest dans leur rapport aux États qui ne partagent pas leur concep-
tion de la vie collective. À certains égards, le conflit entre l’« Ouest » et 
l’« Est » n’est pas lié au communisme mais, plus profondément, à deux 
imaginaires qui marquent une histoire longue. La guerre russo-ukrai-
nienne n’a fait que les réveiller ! La question qui, dès lors, se pose est 
de savoir comment mener une politique internationale vigoureuse et 
cohérente, à distance de tout pacifisme béat et de tout bellicisme irres-
ponsable, sans prendre en compte ces trois défis. C’est cette question 
fondamentale qui se pose avec les deux déclarations opposées du pré-
sident Macron et du pape François.

Deux déclarations opposées

Le 24 février 2024, le pape François a adressé un message de paix 
appelant les deux belligérants à négocier. Dans un entretien à la télé-
vision suisse RTS, repris par France info le 9 mars, il a confirmé son 
appel par une exhortation. Pour en finir avec la guerre en Ukraine, il 
a déclaré : « Je crois que les plus forts sont ceux qui voient la situation, 
pensent aux gens et ont le courage de hisser le drapeau blanc et de 
négocier. » « Négocier est un mot courageux. Quand vous voyez que 
vous êtes vaincu, que les choses ne marchent pas, ayez le courage de 
négocier », a-t-il ajouté. Dans le même contexte, le 26 février, le pré-
sident Macron déclarait qu’il fallait envoyer «  des troupes au sol  », 
position qu’il a réitérée depuis 3.

La déclaration papale, pour louable qu’elle soit, se paie néanmoins 
d’une double grande maladresse sémantique et symbolique. La pre-
mière, en induisant qu’il y a un vaincu, consiste à en appeler à la paix 
en légitimant un rapport de force défavorable à l’Ukraine. La deu-
xième corrobore cette erreur de communication par ce que revêt de 
profondément négatif la symbolique du drapeau blanc. Le pacifisme 
du pape François se révèle ici en pleine lumière 4. Il est l’expression 
concrète de son renoncement à la doctrine traditionnelle du droit de 

3. Emmanuel Macron a confirmé sa position lors de sa visite en Allemagne, en mai 2024, en décla-
rant qu’il voulait permettre aux Ukrainiens de « neutraliser » les bases russes : position qui est loin 
de faire l’unanimité dans le camp occidental.
4. Pas plus que celle du président Macron, la prise de position publique du pape François ne fait 
l’unanimité. On peut se demander si le pape François ne réitère pas, dans un tout autre contexte, le 
pacifisme de son prédécesseur Benoît XV, pape de 1914 à 1922.
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guerre juste, comme il l’écrivait dans l’encyclique Fratelli tutti (n° 257). 
Je reviendrai plus loin sur son enjeu contemporain.

La déclaration présidentielle est, quant à elle, ni plus ni moins fau-
tive sur les plans sémantique et symbolique. Qu’un chef d’État n’en 
appelle pas à la paix dans les mêmes termes qu’un chef religieux, tout 
le monde le comprendra. Mais 
tenir le langage de la menace par 
l’envoi de troupes françaises sur 
le territoire d’un autre État pour 
une guerre qui n’est pas directement celle de la France, relève d’une 
conception très dangereuse de la solidarité. Être solidaire ne signifie 
pas s’identifier à l’État agressé et, par voie de conséquence, devenir 
l’ennemi de l’État agresseur presque au même titre que ne l’est l’État 
agressé. La meilleure des voies dans ce type de situation extrême-
ment complexe est de savoir s’impliquer en conservant la distance 
requise au nom de la restauration de la paix qu’il ne faut jamais 
perdre de vue. La réaction du vice-président de la Douma (qui parle 
français) ne s’est pas fait attendre en affirmant que la Russie n’ex-
cluait pas d’envoyer une bombe nucléaire sur Paris 5. Cette guerre 
des mots suscitée par les déclarations papale et surtout présidentielle 
est le symptôme de la dissociation entre les discours théologique et 
politique sur la guerre et la paix.

Une dialectique théologico-politique

Tenues par deux types d’autorité, l’une spirituelle, l’autre poli-
tique, ces deux déclarations placent leurs auditeurs (je pense ici aux 
opinions occidentales) devant une opposition binaire qui se traduit 
par la question suivante : faut-il louer le courage papal pour sa résis-
tance à la fatalité de la guerre ou le courage présidentiel dans sa résis-
tance à l’agresseur ? Situation binaire qui, d’un côté, identifie le cou-
rage à l’option belliqueuse d’un chef d’État et d’un autre l’identifie à 
l’option pour la paix venant d’un chef religieux : au responsable poli-
tique, la solution par l’affrontement ; au responsable religieux, la solu-
tion résidant dans la paix de Dieu par la diplomatie des hommes. 
Selon la distinction wébérienne bien connue, le pape serait du côté de 

5. Menaces réitérées par le président Poutine en mai 2024 contre les « petits pays » européens.

“ Être solidaire ne signifie pas  
s’identifier à l’État agressé ”
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l’éthique de conviction et le Président français du côté de celle de la 
responsabilité. Cette approche est en réalité beaucoup trop binaire 
pour être défendable. Max Weber n’a d’ailleurs jamais simplement 

opposé les deux éthiques comme 
s’il fallait impérativement choi-
sir entre elles, la conviction ou la 
responsabilité. Plus intéressant, 

en revanche, est de faire observer que ces deux déclarations antithé-
tiques révèlent la multiséculaire distinction européo-occidentale du 
temporel et du spirituel, distinction qui n’appartient pas (en tout cas, 
pas de la même façon) à la culture et à l’imaginaire politico-religieux 
de l’Europe orthodoxe. Cette distinction ne serait-elle pas la force de 
l’Europe de l’Ouest parfaitement compatible avec les démocraties 
libérales et laïques ? Mais la réhabiliter invite à une nouvelle conscience 
historique de l’Europe, qui n’ignore pas sa composante religieuse. 
L’Occident libéral et l’Occident catholico-protestant sont deux 
moments historiques matriciels qui ne s’expliquent pas l’un sans 
l’autre. On devrait comprendre combien ils auraient grand tort de se 
comporter comme les deux faces de Janus, c’est-à-dire le symétrique 
de l’Europe orthodoxe… Guerre et paix ne sont pas l’apanage du poli-
tique, elles relèvent d’antiques références spirituelles devenues insai-
sissables par les Occidentaux modernes que nous sommes 6. C’est 
pourquoi, afin de relever ce défi, il faut sortir de cette opposition 
binaire entre « guerre » et « paix » pour privilégier un rapport dialec-
tique. Par voie de conséquence, ce serait redonner vigueur à un autre 
rapport entre le théologique et le politique, le premier n’ignorant pas 
la guerre, et le deuxième n’étant pas l’ennemi de la paix. Quand les 
autorités spirituelles maîtrisent mal les moyens politiques des fins 
qu’elles poursuivent (la paix), elles peuvent être aussi problématiques 
que lorsqu’elles s’y ingéraient. Quand les autorités politiques ne s’in-
terrogent plus sérieusement sur les fins qu’elles poursuivent (téléolo-
gie de leur action), elles deviennent dangereuses. Ce dilemme est 
symptomatique de la dissociation qui s’est installée en Occident entre 
le spirituel et le temporel, entre le théologique et le politique, ce qui en 
l’occurrence aboutit à réduire le politique à une proclamation mar-
tiale et le religieux à un fondamentalisme pacifiste. Distinguer n’est 

6. C’est un point aveugle pour les Européens de l’Ouest qui rend d’autant plus incompréhensible le 
soutien du patriarche Kiríll au président Poutine ; voir Documents du patriarcat de Moscou sur la 
guerre en Ukraine (19 octobre 2023).

“ Il faut sortir de cette opposition 
binaire entre « guerre » et « paix » ”
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pas dissocier. Il est du devoir des responsables des Églises de ne pas 
prendre leur parti de cette dissociation. La doctrine du droit de la 
guerre juste est au centre de cette ambition salutaire. Elle doit viser au 
droit juste de paix.

La guerre juste contre la guerre totale

La doctrine du droit de juste guerre qu’a fait sienne l’Église catho-
lique remonte à saint Augustin, lequel l’a empruntée à Cicéron. Au 
XIIIe siècle, Thomas d’Aquin en a repris tous les critères de définition 
et, au XVIe siècle, le théologien espagnol Francisco de Vitoria l’a 
actualisée (et internationalisée) à la faveur de la guerre contre les 
Indiens d’Amérique latine. Cette doctrine a aussi retrouvé son actua-
lité après la Première Guerre mondiale 7. Comme rappelé plus haut, 
dans sa dernière encyclique Fratelli tutti (2020), le pape François la 
rejette craignant un abus du droit de guerre juste justifiant des dites 
préventives :

« Le problème, c’est que depuis le développement des armes nucléaires, 
chimiques ou biologiques, sans oublier les possibilités énormes et 
croissantes qu’offrent les nouvelles technologies, la guerre a acquis un 
pouvoir destructif incontrôlé qui affecte beaucoup de victimes civiles 
innocentes 8. »

Si les arguments de François méritent d’être entendus, il n’en 
résulte pas moins une conséquence fâcheuse que ne semble pas voir  
le pape, l’affranchissement de la guerre de toute éthique au nom  
d’une éthique supérieure qui est celle de la paix par les moyens exclu-
sifs de la paix 9. Ce renoncement à la dialectique de la guerre et de  
la paix revient à légitimer ce qu’Augustin dénonçait comme du  
« brigandage ». De surcroît, les États, y compris chrétiens, comme l’est 

7. Pour une approche plus précise du développement de la doctrine du droit de guerre juste, je 
me permets de renvoyer à mon article « Le droit de guerre juste, Histoire et retour d’un concept 
après la Première Guerre mondiale », dans « La Première Guerre mondiale, impact sur la théologie »,  
Recherches de science religieuse, octobre-décembre 2017, tome 105/4, pp. 541-556.
8. Pape François, Fratelli tutti, n° 258.
9. Que le pape comme pasteur universel de l’Église catholique privilégie la raison d’Église contre la 
raison d’État est parfaitement légitime. On imagine mal un pape appeler à la guerre ! Mais la raison 
d’Église ne peut, une fois encore, se présenter au monde en prenant le contrepied total de la raison 
d’État. C’est en prenant en compte les exigences de la condition politique que l’Église serait bien 
plus crédible dans son aspiration à la paix universelle.
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l’Ukraine, n’écoutent pas cet enseignement plus pacifiste que propre-
ment pacifique. Quel État accepterait de renoncer à se défendre face à 
son agresseur, critère clef du droit de guerre juste ? La doctrine de la 

guerre juste se démarque de 
l’adage romain selon lequel « si 
tu veux la paix, prépare la 
guerre » (si vis pacem para bel-
lum). Vouloir la guerre (en un 

sens défensif) n’est donc pas une fin en soi et ne peut être qu’un 
moment malheureusement inéluctable afin de retrouver la paix. C’est 
à peu près ce qu’écrit Thomas d’Aquin dans la question 40, article 1, 
sur la guerre, en citant Augustin : « On ne cherche pas la paix pour 
faire la guerre, mais on fait la guerre pour obtenir la paix 10. » La guerre 
russo-ukrainienne entre parfaitement dans ce cas de figure. L’Ukraine 
est dans son droit de se défendre. De plus, conformément au premier 
critère du droit de guerre juste, «  l’autorité du prince légitime » est 
bien celle du Président de cet État (avait-il le choix ?) qui a décidé d’en-
gager l’Ukraine dans une guerre défensive. Le deuxième, celui de la 
« cause juste », est indéniablement pertinent et se passe donc de com-
mentaire. Le troisième critère, celui de « l’intention droite », c’est-à-
dire de « promouvoir le bien » (sous-entendu : de toutes les parties) 
n’est pas contestable s’agissant du « bien » du peuple ukrainien. Plus 
problématique dans ce type de guerre moderne et « sécularisée » est 
de savoir si le chef de l’État Ukrainien veut le bien... du peuple russe.

C’est toute la difficulté d’une guerre de ce type, à l’âge séculier, 
affranchie de toute référence téléologique que le droit de guerre juste 
apporte par ces trois critères. Dès lors, la voie est ouverte à la guerre 
totale, dont la guerre russo-ukrainienne n’est pas le seul exemple 11. 
Les guerres contemporaines sont souvent des opérations de police 
internationales qui transforment l’ennemi en mal absolu, l’envahis-
seur se considérant comme le bien absolu au nom de la démocratie et 
du respect des droits humains. L’affrontement entre États devient 
alors un affrontement entre les peuples, comme le montre tragique-
ment la guerre israélo-palestinienne à Gaza. Seuls comptent les rap-
ports de force et la paix suppose pratiquement l’anéantissement de 

10. Thomas d’Aquin, Somme théologique, II – II, q. 40, a. 1, Cerf, 1985.
11. On ne saurait oublier les précédents de la guerre américano-irakienne pour renverser le régime 
de Saddam Hussein (1937-2006), de la guerre menée contre la Lybie par la Grande-Bretagne et la 
France pour renverser le régime de Mouammar Kadhafi (1942-2011).

“ Le droit de guerre juste  
réhabilite le rapport dialectique 

entre guerre et paix”
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l’adversaire. La guerre est, par conséquent, menée en dehors de toute 
considération téléologique, celle d’un bien universel. Mais cette 
constatation ne donne en rien raison à la réponse moralisatrice et 
pacifiste qui n’est que l’envers de ce à quoi elle s’oppose.

À l’encontre de la guerre totale et du fondamentalisme moral, le 
droit de guerre juste n’en a que plus d’actualité car il réhabilite le rap-
port dialectique entre guerre et paix : la guerre est un fait anthropolo-
gique incompressible et la paix, une finalité tout aussi incompressible 
par la solidarité internationale (qui ne se réduit pas à seulement four-
nir des armes). Le droit de guerre juste n’est pas une fin en soi. La 
dialectique de la guerre et de la paix implique la concertation entre 
États en vue d’un ordre international aussi juste que possible, ordre 
international qui ne saurait éviter la prise au sérieux de la question de 
l’espace, facteur de toutes les angoisses qui génèrent les guerres quand 
la sécurité spatiale d’une nation n’est pas garantie (sécurité pour 
l’agresseur comme pour l’agressé). La question de la sécurité spatiale 
est d’autant plus décisive qu’elle est la condition qui détermine la 
non-humiliation des belligérants. Il ne saurait y avoir de paix à part 
entière s’il y a un vainqueur et un vaincu.

C’est sur la base de ces critères qu’une autorité spirituelle a une 
légitimité dans l’ordre politique car elle est juge et non partie comme 
le sont les États qui seront toujours suspectés de défendre leurs inté-
rêts 12. Mais la légitimité d’une autorité spirituelle à proposer sa média-
tion dans les affaires du monde doit précisément rester une « média-
tion  ». En d’autres termes, il va de soi qu’elle ne peut prétendre se 
substituer aux États. S’agissant de l’espace européen de l’Atlantique à 
l’Oural, il y va de la paix pour la Maison commune de l’Europe. Mais, 
pour parvenir à cette fin, faut-il encore surmonter le clivage qui s’est 
instauré entre l’imaginaire néolibéral européen sans frontières et 
l’imaginaire nationaliste poutinien. Ces deux imaginaires sont la clef 
idéologique de cette guerre. Le premier est aussi apolitique qu’il est 
athéologique, le deuxième mêle les deux. D’où l’importance de l’affir-
mation d’une conscience historique commune, transversale à ces 
deux imaginaires. Une nouvelle compréhension du droit de guerre 
juste ne peut tout résoudre mais, se situant à rebours de la guerre 
totale, il permet de penser le rapport entre ces deux grands imagi-
naires européens autrement que sur le seul mode de la puissance. 

12. S’agissant de l’Église catholique, son rapport à l’espace est trans-spatial, en raison de sa moda-
lité d’appartenance sacramentel par le baptême et non par une appartenance ethnique ou politique.
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N’est-ce pas la grande tâche du christianisme en Europe dans un 
contexte historique qui donne pourtant le sentiment qu’ils ne savent 
plus quoi faire l’un de l’autre ?

Ce que le christianisme peut dire de la paix passe par ses propres 
ressources spirituelles en vue d’un civisme de nature à former une véri-
table communauté internationale. Cette visée est le contraire du réflexe 
agressif des États pour s’assurer de leur sécurité et le contraire de la 
confusion entre l’esprit pacifique inhérent au christianisme et le paci-
fisme qui délégitime toute idée de guerre défensive. C’est ce qu’il faut 
entendre par dialectique théologico-politique de la guerre et de la paix. 
Cette dialectique est l’articulation des fins propres du politique et des 
fins spirituelles du christianisme. La reconnaissance des fins propres 
de l’un et de l’autre revient à pérenniser le meilleur de l’héritage libéral, 
celui d’un espace politique (nation n’est pas nationalisme) de libertés 
individuelles et civiques, et le meilleur du christianisme, celui de la 
liberté spirituelle. Cette double reconnaissance appelle à la redécou-
verte de la conscience historique de l’Europe dans la diversité de ses 
imaginaires et de ses espaces. La paix n’est donc pas qu’un défi moral, 
elle a une signification profondément civile et spirituelle, dont l’enjeu 
est ni plus ni moins celui de l’Europe comme Maison commune.

Bernard BOURDIN

Retrouvez le dossier « Religion et politique »  
sur www.revue-etudes.com
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